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preguntas en castellano, al
traducirlas al ruso, lo que
le daba la gana. Menos mal
que la iracunda mirada de
Stalin, después de rebotar
en los lentes de Nin, vino
hacia mi con cierta suavi-
dad, en las que sospeché
que no faltaba su poquito
de lastima, como si Stalin
comprendiera que no era
del todo mia la culpa de ha-
berme metido en aquellos
berenjenalesy. Quiza el odio
de Stalin hacia Nin, que cul-
minaria en su asesinato, co-
menz6 entonces.
Encarcelado en Montjuic
tras su regreso a Espana, Pe-
rez Solis recibe la reiterada
visita del padre Gafo, tam-
bién asturiano, una de las
principales figuras del sin-
dicalismo catoélico. Cansa-
do de la mala vida que ha-
bia llevado por sus activi-
dades politicas, recuper? la
fe catdlica, renunci6 publi-
camente a sus ideas comu-
nistas y aceptd un puesto
bien remunerado en la
Compania Arrendataria del
Monopolio del Petroleo (la
CAMPSA), recién creada
por Primo de Rivera. Su de-
riva fascista se iria acen-
tuando progresivamente:
intervino en la fundacién
de Falange, fue a Oviedo a
preparar la sublevacién mi-
litar, ocup6 diversos cargos
durante el franquismo. Pero

no se convirtié nunca,
como tantos, en un feroz
perseguidor de los que ha-
bian sido sus compaiieros.
Todo lo contrario, los ayu-
d6 en lo que pudo y, en
1942, fue capaz de darnos
una impresion de la Rusia
que habia visto en 1924,
muy alejada de la siniestra
imagen que esperarian sus
lectores. No duda en sub-
rayar la honestidad de la
mayoria de los lideres co-
munistas y la modestia con
que vivian.

En 1931, contd su vida
en ‘Memorias de mi amigo
Oscar Perea’, un libro que,
como la mayor parte de las
autobiografias, vale tanto
por lo que cuenta como por
lo que calla, y que merecia
una reedicién. Oscar Pérez
Solis no fue nunca un co-
munista ni un anticomu-
nista de manual. Hubo en
su vida dos encuentros pro-
videnciales, el del recluta
Juan Salvador, que le hizo
rebelarse contra las injus-
ticias del mundo, y el de
José Gafo —asesinado en
1936, beatificado por Bene-
dicto XVI-, que le devolvid
el consuelo del otro mun-
do. Un hombre que siem-
pre quiso ser fiel a si mis-
mo y que estaba, como su
época, como quiza todos los
hombres y todas las épocas,
lleno de claroscuros.

Vida familiar

‘Loqueviola
criada’ incideenla
vision acida de la
sociedad japonesa

:: P. M. ZARRACINA

No esinfrecuente que larea-
lidad se vengue de los escrito-
res trasladandolos al interior
de sus propias ficciones. Es lo
que le sucedio al japonés Ya-
sutaka Tsutsui en los noven-
ta, cuando la Asociacion de
Epilépticos de su pais le de-
nuncié por la descripcion de
la enfermedad que hacia en
uno de sus libros. El hecho de
que Tsutsui se negase a some-
terse a la dictadura de la co-
rreccion transformoé la denun-
cia en linchamiento. Y el es-
critor reaccion6 negandose a
publicar libros en Japon, con-
virtiéndose en uno de los pri-
meros autores que distribuia
su abundante trabajo por In-
ternet.

El episodio identifica a Tsut-
sui, que es un creador especia-
lizado en explorar el escaso
trecho que parece distanciar
nuestro tiempo de la distopia.
También uno que conserva,
pese a sus 84 afios, un espiri-

tu corrosivo y un interés por
la cultura popular que va des-
de la ciencia-ficcion al ‘man-
ga’. Prueba de ello son sus dos
libros de relatos publicados
en nuestro pais por Atalanta:
‘Estoy desnudo’ y ‘Hombres
salmonela en el planeta por-
no’. Hay en esos libros relatos
divertidisimos, como uno en
el que la defensa de la salud
publica termina originando
linchamientos de fumadores.

‘Lo que vio la criada’ inci-
de en esa vision 4cida de a so-
ciedad japonesa. Lo hace a tra-
vés de Nanase, la joven em-
pleada de hogar que protago-
niza los ocho cuentos «psiqui-
cosy que conforman el volu-
men. En cada uno de ellos,
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Autor: Yasutaka Tsutsui. Relatos.
Editorial: Atalanta. 187 paginas.
Precio: 19 euros.

LOS LIBROS

Nanase trabaja en una casa
distinta, conviviendo con fa-
milias diferentes. Que la jo-
ven pueda acceder a la intimi-
dad de esas familias bastaria
para un escritor realista, pero
Yasutaka Tsutsue necesita algo
mas: Nanase es telépata. De
ese modo, no solo ve y escu-
chalo que hacen y dicen las
personas con las que convive,
sino que sabe lo que piensan.
Le basta con «descorrer el ce-
rrojoy» de una habilidad que
ella acepta como cualquier
otro de sus sentidos.

Que la cultura japonesa
tienda a salvaguardar las for-
mas hace que el don de Nana-
se sea de especialidad utili-
dad. En los relatos son mu-
chaslas cortesias que se dicen
envozaltay que, en la traduc-
cién mental que nos ofrece la
protagonista, se revelan como
amenazas, burlas o puede que
directamente salvajadas. Pero,
en realidad, el desvelamien-
to es de una categoria mayor.
Es la misma estructura fami-
liar la que se revela en estos
cuentos como una especie de
teatro que oculta un ponzo-
noso entramado de podetr, co-
dicia, frustracion y sexuali-
dad reprimida. Sucede en la
casa del ejecutivo y en la del
artista, en la del jubilado y en
la del comerciante.

La de Tsutsui es la estirpe
de escritores como Vonne-
gut o Palahniuk.

sta es la asombrosa

historia de Mr.

Muffin, un hombre

que tenia la extra-
fa cualidad de atraer la por-
queria. Curiosa circunstan-
cia que, sin embargo, no ha-
cia de él 1a persona mas sucia
del mundo, sino que en rea-
lidad lo convertia en la mas
limpia, pues por ese motivo
no paraba de asearse en todo
el dia. Asi, nada mas levan-
tarse por las mananas, desa-
yunaba dentro de la bafiera
al mismo tiempo que se daba
su primer bafo diario. Des-
pués se cepillaba los dientes,
se recortaba las unasy se echa-
ba colonia antes de acudir a
su trabajo en la fabrica. Ca-
sualmente —o tal vez no tan-
to- el lugar donde trabajaba
era una fabrica de articulos
de limpieza, con lo cual esta-
ba mas que familiarizado con
detergentes, jabones, cham-
pus, perfumes y todos los pro-
ductos que le podrian servir
para su higiene y aseo perso-
nal. Cuando regresaba a casa,
después de las ocho horas de
trabajo en la fabrica, Muffin
desprendia tal olor —facilmen-
te identificable con el del pes-
cado podrido- que no le que-
daba mas remedio que sumer-
girse de nuevo en la bafiera
para tratar de quitarse la pes-
te que llevaba consigo. Sus
unas se habian vuelto negras,
sus calcetines apestaban, te-

COMO LIMPIAR

LOS MIEDOS

laranas aparecian entre sus
dedos y pelusas monstruosas
habitaban bajo su bigote. Tan-
to es asi que el agua de la ba-
flera se volvia tan negra
«como si alguien hubiera co-
cido alli dentro una familia
de calamaresy en su tinta.
Como consecuencia del con-
tinuo hedor que desprendia,
se habia convertido en el haz-
merreir de sus vecinos, sobre
todo del estirado Mr. Cooper,
de quien tenia que soportar
las bromas incluso en el tra-
bajo, pues también era com-
paflero en la fabrica, y de las
estramboticas hermanas Fi-
denburger, dos ancianas que
en vez de tomar el sol, tenian
la costumbre de tomar la luz
de laluna. Todo esto habia he-
cho que Muffin tuviera tan
baja autoestima que habia lle-
gado al punto de no soportar
compartir la cama ni consig-
no mismo. Hasta que de la

noche ala mafana —en reali-
dad sucedi6 una noche en la
que estaba sumergido en la
bafiera- apareci6 Emma, una
misteriosa nifa que dijo ser
su sobrina, rara circunstan-
cia en alguien que ni siquie-
ra tenia hermanos, y ayudo6 a
Muffin para que su vida die-
ra un cambio radical.
‘Apestoso tio Muffin’ -ga-
lardonada con el XV Premio
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Autor: Pedro Mafias. Ilustraciones
de Victor Rivas. Ed:. Anaya, 2018,
Madrid. 144 paginas. 12 euros

Anaya de Literatura Infantil
y Juvenil-, de Pedro Manas
(Madrid, 1981) es una diver-
tida novela que en el atrevi-
miento de algunos elemen-
tos de la trama, en el perfil
extravagante de los persona-
jesy en el humor que impreg-
na toda la narracioén nos trae
ecos de Roald Dahl. Aprecia-
cién que también se deja ver
en las afortunadas ilustracio-
nes de Victor Rivas, maravi-
llosamente estrafalarias, ex-
presivasy disparatadas como
el mismo texto al que hacen
referencia.

El autor tiene el mérito de
haber creado un personaje
~Mr. Muffin- tan fragil como
cualquiera de nosotros, lle-
no de miedos procedentes
de una nifiez demasiado acar-
tonada por una educacion
que no le permiti6 disfrutar
plenamente de su infancia.
Asi, la suciedad se convierte
en una metafora de esos mie-
dos que padece, una porque-
ria que se le pega tanto a la
piel que «se huele de lejosy.
Para librarse de esa inmun-
dicia llena de miedos —entre
ellas el miedo a los nifios-
debe servirse de la ayuda de
los demas, curiosamente de
la amistad con una nifia. Esa
es la ensefianza de esta alo-
cada historia que sin duda
dibujara una higiénica son-
risa en el rostro de los jove-
nes lectores.

CARTAS DESDE DUBAI
Autora: Asunta Lopez. Umbriel.
348 pégs. Madrid, 2018. Precio:
16,15 euros.

‘Cartas desde Dubai’ es la pri-
mera novela de la periodista
Asunta Lopez y tiene como
protagonista a una valoraday
atractiva mujer de negocios
que decide tomarse una tre-
gua en su carrera profesional
y aprovechar una estancia en
los Emiratos Arabes para dedi-
carse enteramente a su mari-
do y asus hijos. La pintoresca
y sugerente Dubdi cambia, sin
embargo, sus planes. Lo que
iba a ser una tranquila vida fa-
miliar se convierte en un via-
je hacia el deseo prohibido, ha-
cia una desbocada pasién amo-
rosa y hacia el dolor que esa
intensa experiencia le repor-
ta, pero también hacia una re-
novacion interior de la que sur-
ge una mujer més libre. Un tex-
to en que se dan cita los clési-
cos ingredientes del ‘best se-
ller’: sexo, aventura, paisajis-
mo exodtico, un mensaje del
género de autoayuda y un to-
que de feminismo.

BRILLOS

SUNNY SPOT

Autor: Juan Barreiro.
Autoedicién. Canciones: 10.
Precio: 10 euros.

asico de larga

trayectoria en

notables ban-

das del rock
asturiano como Kactus
Jack o Holiday Fleet,
Juan Barreiro presenta su
primer trabajo en solita-
rio desde una perspectiva
muy distinta a la que se
le conocia. Una propues-
ta mas cercana a grupos
con los que se empled
como musico de sesiéon
como Australian Blonde,
aunque quizas con el ta-
miz mas sosegado y pre-
ciosista. Quintaesencia
Pop, si, pero con el sabor
aflejo de quien ha lidiado
muchas batallas musica-
les.

Sin la necesidad de in-
mediatez, el repertorio
de este album se desplie-
ga en canciones redon-
das, muy bien trabajadas,
con arreglos elaborados
pero sin estridencias. El
disco va entrando despa-
cio, casi de forma imper-
ceptible, como en ese
‘We Are Gods’, que se
desliza hasta atraparte.

Se agradecen trabajos
asi, no solo por la pervi-
vencia en la escena de un
musico que firmo algu-
nas paginas gloriosas del
rock asturiano sino por la
posibilidad de plantearse
un album de pop intem-
poral, sin ninguna escla-
vitud con modas, sin ne-
cesidades ni inmediate-
ces, con un brillo a su rit-
mo, maduro y sosegado.

‘Sunny Spot’ es uno de
esos albumes que no en-
traran jamas en listas de
lo mejor del afio, ni tam-
poco haran mucho ruido
en medios, pero, seguro,
seguro, atraparan mu-
chas escuchas a quienes
decidan internarse en
una propuesta de pop a la
vieja usanza, con gusto
por el detalle y las melo-
dias. Nada mas y nada
IMenos.



